Temos doce de leite com flores na geladeira, sal de céu com pó de estrelas na despensa, fósforos de pirilampo na gaveta do armário, dias ensolarados e nublados com cheirinho de pipoca salgada, riso para aproximações, silêncio e gramado verdinho para os momentos de raiva, bilhetes carinhosos na geladeira colados com goma de mascar sem açúcar, espaço para recebermos os amigos, sempre.